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Figuriamoci per un momento d’essere in mezzo all’aperta 
campagna in una notte oscurissima; nè in cielo nè sulla terra 
il più fioco barlume ; tutto è nero, tutto sembra ricaduto nel 
nulla, e se niun rumore giunga al nostro orecchio, noi potre¬ 
mo immaginare d’essere restati soli al mondo. 

Ed ecco improvvisamente in mezzo a questa sconfinata 
tenebria brilla una luce; è un punto luminoso, un solo punto; 
ma pure 1’ assoluto buio è scomparso ; le tenebre si ritirano 
da quel punto e paiono, irritate e minacciose, maledire tremando 
al loro vincitore. 

Figuriamoci ancora d’essere trasportati nel bel mezzo 
d’ un’ ampia sala : ma questa immersa nella più fitta oscurità. 
Dove siamo noi ? Quali oggetti ne circondano ? Chi lo sa ? 
siamo in una reggia o in un’officina, in una chiesa abbando¬ 
nata o in una biblioteca o in una caverna ? Ma un lume brilla, 
ed ecco improvvisamente, quasi suscitati da un fìat creatore 
appariscono mobili e quadri e specchi dorati e statue e vasi 
colmi di fiori. Che è stato? un punto luminoso, una fiammolina, 
che forse è poco più d’un centimetro cubo d’aria incandescente, 
è bastata a far sorgere quasi dal nulla tante meraviglie. Oh 
la luce ! Benedetta la luce, il più bello, il più grande, il più 
stupendo tra i fenomeni del mondo sensibile. Per essa non 
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siamo più circoscritti e chiusi entro gli angustissimi confini 
del nostro corpo, per essa siamo diventati grandi come lo 
spazio dove giunge la vista, noi lo riempiamo tutto, siamo 
presenti immediatamente a cose lontane le diecine, le centi¬ 
naia, le migliaia, i milioni, i miliardi di metri, di chilometri. 

Eppure questa è la luce sensibile; chiudiamo gli occhi e 
tutto pel momento è sparito. Che un triste accidente ci rovini 
questi organi delicatissimi quanto preziosi, e tutto è scomparso 
per quanto ci dura la vita. 

Ma c’ è una luce, ben altra e ben più importante e pre¬ 
ziosa, della quale gode anche il povero cieco. Che luce è dessa ? 

Facciamo ora un’altra supposizione, figuriamoci un mondo 
grande, sterminato quanto si vuole, ma tutto composto e pieno 
di cose inanimate o, se animate, incoscienti. Che razza di 
mondo è codesto ? Che razza d’esistenza ? Se non c’ è nem¬ 
meno chi sappia d'esistere ? Se ogni cosa è, a dir cosi, opaca 
e chiusa nonché ad altri a sé stessa ? 

Interniamoci, sprofondiamoci ben bene in questa imma¬ 
ginazione e tosto ci accorgeremo che un mondo siffatto è 
come non fosse, è qualcosa di simile al nulla. Il quale, se non 
ci sembra essere nulla affatto, lo deve al nostro medesimo 
pensiero, da cui non possiamo staccarci più di quello che uno 
possa staccarsi dalla sua ombra. Ossia questo mondo ipotetico 
è ancora qualcosa, perchè, se non è per nessuna delle cose 
che lo compongono, è per noi che lo pensiamo. Facciasi un 
ultimo sforzo d’astrazione, sopprimiamo anche il nostro pen¬ 
siero d'un tal mondo, ed eccolo nel buio perfetto. 

Ma ora facciamo che in uno di quegli enli, di cui l’ab¬ 
biamo supposto constare, apparisca la luce della coscienza, 
che esso possa dire a sé medesimo : Io sono ! Ed ecco che 
tutto s’illumina, almeno fin dove arriva il raggio di quella 
coscienza ; egli esiste per sé stesso e le altre cose esistono 
almeno per lui. E perchè il pensiero, per limitato che sia 
effettivamente, è virtualmente e di sua natura infinito, anche 
tuttociò che si sottrae alla sua conoscenza immediata, esce in 
qualche guisa dalla tenebra assoluta del nulla, diventa un 





possibile oggettó di conoscenza. Nella nostra immaginazione 
noi abbiamo creato un lo ! 

L ’Io dunque è alcun che di ben grande ! è quello che dà 
in certo modo resistenza a sé medesimo e all'altre cose. L'Io 
è il punctum saliens dell’intelligenza; nè noi possiamo conce¬ 
pire un pensiero e una conoscenza, tranne che nella forma 
dell’ Io. 

Ben ci sono stati dei filosofi che furono d’ altro parere 
e non solamente credettero che possa darsi un pensare e un 
conoscere senza la forma dell’ lo, ma giunsero fin anco a 
sostenere che quest’ultiina specie di conoscenza sarebbe assai 
più perfetta. Per costoro quel perpetuo ritorno sopra di sè, 
che costituisce Yegoità, è un limite e quasi una perturbazione 
dell’attività conoscitiva. Anche il nostro Rosmini, il più acuto 
e profondo tra i filosofi italiani di questo secolo e che ha 
pochi pari e forse nessuno superiore nei passati, anche il 
Rosmini, dico, senza giungere a codeste estremità, scrisse in 
qualche luogo essere concepibile un’intelligenza cosi aderente 
e assorta nel suo oggetto da non avere alcun ritorno sopra 
di sè. Ella saprebbe senza saper di sapere. Ma io dico e so¬ 
stengo che codesto è un concetto contradittorio. Un’ intelli¬ 
genza siffatta sarebbe eguale a zero, e ciò tanto varrebbe 
quanto ammettere un conosciuto senza un conoscente. Ossia 
in realtà ci sarebbe uno scibile, ma non un saputo. 

E infatti che cos’ è mai il conoscere se non il conscio 
possesso del vero ? Se a costituire il conoscimento bastasse 
la presenza dell’ immagine o come dicono gli scolastici della 
similitudine dell' oggetto in un altro ente, noi dovremmo dire 
che la lamina fotografica conosce la figura di cui ha ricevuto 
I’ impronta e che la cera conosce la cifra del suggello. Aveva 
dunque ragione il Kant di scrivere che 1' io penso è la con¬ 
dizione e 1’ accompagnamento necessario d’ogni atto conosci¬ 
tivo. La conoscenza ha luogo, non quando altri ha 1’ oggetto 
davanti o dentro a sè, nemmeno quando, per usar la solita 
metafora, lo vede ; ma bensì quando vedendolo può dirgli : Io 
ti vedo, io so che tu sei li, io so come tu sei fatto ! In questo 
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infinito passaggio da sè alla cosa e dalla cosa a sé, in questo 
immedesimarsi che è insieme un distinguersi anzi un contrap¬ 
porsi, in questo fatto più profondo e misterioso di quanti mai 
hanno affaticato il pensiero indagatore dei filosofi, in questo 
atto che tutti conosciamo per esperienza, che è il più comune 
e frequente e per questo sembra talora il più ovvio e volgare, 
mentre poi nessuno è mai riuscito ad esprimerne perfettamente 
la vera natura, è riposta l’essenza del conoscere. Tanta è 
l’importanza, tanta la grandezza dell* Io ! 

Che dovremo dire dunque di tutte quelle scuole o siano 
filosofiche o siano religiose, le quali, attirate dal fascino ine- 
’ Xr: ^ briante e vertiginoso del panteismo, sognarono quasi supre¬ 

ma beatitudine, quasi suprema eccellenza dello spirito pensante, 
l’assorbimento assoluto nell’ universale ? Per costoro la esi¬ 
stenza individuale, la quale tocca il suo apice nell’/o, è qualche 
cosa di nessuna importanza, anzi è un’imperfezione,una meschina 
limitazione dell'essere. L'Io che, quasi ostrica allo scoglio, sta 
tenacemente abbarbicato alla sua individualità e trema, quasi 
davanti al massimo dei terrori, all’idea della morte e dell’annien¬ 
tamento, mostra con ciò di non aver saputo sollevarsi sopra la 
volgare e puerile preoccupazione dell’ egoismo. All’incontro il 
pensiero che, infranti i legami del gretto individualismo, sa 
innalzarsi al concetto dell’esistenza universale e anela a smar¬ 
r irsi e confondersi in questa, quello avere raggiunto la vera 
grandezza, avere pregustata l’altissima perfezione dell'infinito. 

Vano accozzamento di frasi incoerenti, fumo e nebbia 
impalpabile ! L’assorbimento dell’ Io nell'infinito, la totale dis¬ 
soluzione dell' individualità personale, sarebbe la vera demi- 
nudo capitis dell’ essere, il vuoto nulla. Si capisce d'altra 
parte come un concetto cosi assurdo qual è questo che ripone 
la perfezione dell’ essere nella privazione di ciò che solo è 
atto a farla valere — quasi a modo di chi, ammirando un 
bello spettacolo della natura o dell’ arte, esclamasse : Deh ! 
quanto sarebbe più grandioso e magnifico, se si togliesse via 
quell incomoda luce che ce ne mostra soltanto la superficie! — 
si capisce, dico, come un tale concetto abbia potuto se- 
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durre menti tutt’altro che volgari. 15 un effetto di quella me* 
desima illusione, per cui il misero suicida si figura d’assistere 
alla lugubre scena che accadrà l’indomani attorno al suo ca¬ 
davere e assai volte sacrifica tutto il resto e sè stesso a questa 
sciagurata vanità. Voglio dire che il pensiero è cosi profon¬ 
damente e intimamente persuaso — anche se non ne abbia 
coscienza riflessa — della indistruttibile sua vitalità, che la 
presuppone nell’atto stesso che la nega e si figura in certa 
guisa d’assistere, misterioso e ignoto spettatore, al suo proprio 
annichilamento. Al che devesi poi aggiungere un altro elemento, 
di natura etica, l’idea, vo’ dire, del sacrificio di sè a ciò che 
ha un pregio assoluto, del sacrificio del particolare, del tem¬ 
poraneo, dell’accidentale, all’universale, all’assoluto, all’eter¬ 
no. Sul qual punto avremo da ritornare e allora si vedrà che 
anche codesto momento etico — certo d’altissimo valore — 
non solamente si concilia colla personalità e colla individualità 
incomunicabile dell’/o, ma la presuppone come sua necessaria 
condizione. 

Ren più conseguente, sotto questo rispetto, è il pessimi¬ 
smo hartmanniano, come quello che, movendo dal principio che 
l’esistenza è un male, ravvisa nella coscienza di sè, nell'fo, 
anziché una perfezione, il massimo dei mali, una forma patolo¬ 
gica, per cosi dire, dello svolgimento cosmico. Che vai'quanto 
dire, dal suo punto di vista, che esso è la più alta e più acuta 
forma dell’esistenza. Di qui segue che se l’essere è per con¬ 
trario un bene in sè stesso, se, come dicono le scuole, la bontà 
è un attributo trascendente dell’essere, l'Io, come la forma più 
compiuta e quasi non dissi condensata dell’esistenza ne è pure 
la migliore e più perfetta. 

Ma l'Io non è solamente intelligenza e pensiero. Egli è 
anzitutto sentimento, anzi possiamo dire a ragione col Lotze 
che il sentimento è la base dell'/o. E qui vi chiedo licenza di 
ripetervi le parole medesime di queirillustre, che, mancato da 
pochi anni alla gloria della Germania e di tutto il mondo ci¬ 
vile, ha lasciato tanto desiderio di sè in coloro che poterono 
apprezzarne le eccelse doti della mente e del cuore. Nessuno 





infatti è tra i viventi ila che possa riempire il vuoto lasciato 
Ermanno Lotze e forse ci converrà aspettarlo per un pezzo. 
Il brano ch'io riporterò è tolto dal suo Microcosmo, miniera 
di profondi e acuti pensieri a cui tanti hanno attinto liberal¬ 
mente e a cui tanti si sono inspirati e che pure — strana vi¬ 
cenda delle cose umane — sembra già incominci a cadere in 
dimenticanza, nè, ch’io sappia, fu mai voltato dall'originale 
tedesco in altra lingua. Del che forse è da cercare la causa 
in questo che il Lotze, filosofo e fisiologo insigne, tenne sem¬ 
pre alta la bandiera del teismo e dello spiritualismo. Ben altra 
cosa sarebbe, se anch’ egli avesse .sacrificato all’ idola fori ! 
Il suo nome non sarebbe proferito sommessamente nelle scuole 
di filosofia, ma rimbomberebbe nei caffè degli studenti, negli 
uffici dei giornali politici e magari nei parlamenti. 

Ma comunque siasi di ciò eccovi qui il brano che si affà al 
caso nostro, da me reso italiano il meglio che m’è venuto fatto. 

« Come dunque arriviamo noi a questo di dividere cosi 
in due parti la moltiplicità di tutto il conoscibile, mettendo da 
un canto l’unico lo e dall’altro l’innumerevole moltitudine di 
tutto il rimanente? Noi distinguiamo noi stessi dal mondo; ma 
questa distinzione non è simile a quella, per cui teniamo 
separati fra loro due altri oggetti. Che anzi questa oppo¬ 
sizione tra noi e ciò che non è noi ci si mostra assoluta e 
non paragonabile con verun’altra nè in quanto al suo signi¬ 
ficato nè in quanto alla sua grandezza... Nè l’importanza della 
autocoscienza stà in ciò che qui pensante e pensato coincido¬ 
no in uno; perocché questo carattere non contraddistingue so¬ 
lamente il nostro Io, ma belisi la natura generica d'ogni Io. 
Infatti come distinguiamo noi da questa l 'lo nostro ? Certo 
per questo ch’esso è il pensante dei nostri pensieri. Ma cosa 
intendiamo poi di dire quando designiamo dei pensieri quali 
che siano per nostri? É chiaro che ci deve essere una cer¬ 
tezza immediata intorno a ciò che è nostro ; e questa non la 
possiamo cavare dalla nozione generica della natura dell 'lo, 
perocché l’ufficio essenziale della nostra autocoscienza è ap¬ 
punto di distinguere da quella il nostro caso particolare... » 
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« Quand’anche si potessero assegnare con esattezza e pre¬ 
cisione tutti i caratteri particolari, onde l’anima nostra si di¬ 
stingue effettivamente da ogni altra cosa, ci mancherebbe pur 
sempre qualsiasi motivo di riguardare la nozione così otte¬ 
nuta per qualcosa più che il quadro indifferente di un essere 
che esista dovechessia e si distingua da un secondo cosi per¬ 
fettamente come un terzo da un quarto. E dato ancora che 
alla nostra apprensione non isfuggisse, questo ente cosi per¬ 
fettamente conosciuto in tutte le sue parti essere appunto quel 
medesimo che nell’istante presente ha una siffatta intuizione 
di sè stesso, noi con questo effettivo specchiarci in noi me¬ 
desimi avremmo bensì dato all'immagine di quell’ente l’ultimo 
tocco peculiare e caratteristico; ma saremmo ancora del pari 
lontani dal significato di ciò che nella vita reale conosciamo 
e godiamo sotto il nome di autocoscienza. Bene è vero che a 
questa perfetta conoscenza sarebbe presente il proprio esser 
suo colla massima chiarezza; ma presente in modo, che il suo 
sé le apparirebbe come un oggetto fra tutti gli altri nè più 
nè meno ; sconosciuta e incomprensibile le resterebbe quella 
intimità o rientratezza, onde nella effettiva nostra coscienza 
di noi stessi sentiamo il valore infinito di questa relazione che 
si ripiega sopra di noi medesimi. Come il pregio di qualunque 
cosa che si conosca, cosi anche questo non viene appreso se 
non mediante i sentimenti del piacere e del dolore. La coin¬ 
cidenza del pensante col pensato è il fondamento della nostra 
autocoscienza non già in quanto la pensiamo, sibbene in quanto 
direttamente sentiamo il valore che essa ha per noi. In tal 
modo la distinzione tra noi e il mondo s’innalza sopra ogni pa¬ 
ragone rispetto a quelle opposizioni, per cui un oggetto si di¬ 
stingue da un altro. E a questo effetto bastano tanto i semplci 
sentimenti corporei, quanto i sentimenti spirituali più finamente 
elaborati.... » 

» Sia copiosa o sia povera la cognizione che un’anima ha 
di sè stessa, sia o no corrispondente al vero l’immagine che 
ella ne presenta a sè medesima, di qui non dipende per nulla 
la vivezza o l'intimità di quel sentimento, per.cui l’oggetto 
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di tale immagine si sente diverso senza paragone da qualun¬ 
que altro. Il verme calpestato che si divincola nel dolore, di¬ 
stingue senza fallo il proprio patimento dal restante del mon¬ 
do, sebbene non possa concepire nè il suo Io, nè la natura 
delle cose di fuori. Ma 1* intelligenza perfetta di un angelo, 
dato che non avesse quel sentimento, ben potrebbe penetrare 
con acuto sguardo nella più riposta essenza dell’anima e os¬ 
sei vare nella più chiara luce il fenomeno dell’interno suo spec¬ 
chiarsi in sè medesima ; ma non intenderebbe mai perchè la 
distinzione di sè dal rimanente del mondo dovesse avere per 
lei maggiore importanza, che non le tante differenze che pas¬ 
sano tra le cose in generalo e delle quali avesse notizia. Co¬ 
sicché 1 autocoscienza non è per noi se non l'interpretazione 
di un sentimento di sè. » 

h aggiunge poi che se il progresso della cultura non ac¬ 
cresce direttamente la vivacità di codesto sentimento, pure 
aumentando la ricchezza e la chiarezza dell’idea che ci faccia¬ 
mo di noi stessi e allargandola sopra una sfera sempre cre¬ 
scente, viene in tal guisa anche a moltiplicare per via indi¬ 
retta 1 energia e la ricchezza del sentimento di sé. « Attesoché, 
scrive, 1 anima educata diventa sensibile a una infinità di at¬ 
tinenze, che risguarda come nocive o favorevoli alla sua na¬ 
tura ; mentre nell anim ) rozzo ed incolto non appariscono se 
non come relazioni indifferenti che intercedono fra le cose este¬ 
riori (1). » Fin qui il Lotze. 

Ora se 1 lo è da un lato il punto luminoso da cui raggia 
la luce della coscienza ; se dall altro è il focolare del sentimento, 
onde ogni piacere o dolore, dagli infimi ai più sublimi, dai mi¬ 
nimi ai massimi, hanno la loro sede e la loro consistenza nel- 
1 lo, è facile intendere che esso sarà pur anche il centro e il 
foco di tutta la vita affettiva, dell’appetito e del volere. E chi 
mai infatti potrebbe intendere che cosa sia amore e aborrimento, 
che cosa sia desiderio, timore, speranza, sopratutto che cosa sia 
volere, ove non supponga quella internità, quei riferimento a 


(1) 0. C. voi. I. od II. pag. 279 scg. 
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sè stessi, che costituiscono un Io ? Tanto varrebbe supporre 
affetti, passioni, appetiti, volizioni, fluttuanti a cosi dire in aria, 
senza un subbierò a cui ineriscano e da cui si effondano. E 
sarebbe pure una grossolana illusione quella di colui, che si figu¬ 
rasse bastare a tuttociò un sostrato reale purchessia, una so¬ 
stanza.^) vogliamo materiale, come ad esempio la massa en¬ 
cefalica o il sistema dei nervi, o vogliamo ancora spirituale, 
quando prima non supponga in codesta sostanza, qual che ne 
sia la natura, essere spuntato quel germe di rientratezza, quel 
per sé , che costituisce la forma dell'/o. Nè, intendiamoci bene, 
io con ciò voglio insinuare che ad essere culla di un Io sia 
indifferente la natura del substralum reale; quasi stimassi tanto 
atta a ciò una sostanza corporea quanto un principio psichico. 
Perocché anzi, guardando bene, subito ci faremo accorti che 
1 essenza della materia è, nonché disadatta, assolutamente ri¬ 
pugnante alla natura dell’/o, come quella che essendo essen¬ 
zialmente moltiplice e risultante da parti fra loro esteriori e 
però straniere le une alle altre, non potrebbe concepirsi fatta 
sede alla vita di un Io, se non ridotta a un atomo inesteso. 
Con che si cadrebbe dal materialismo nel panpsichismo e 
la materia sarebbe dileguata e scomparsa. Ma anche un’ ani¬ 
ma, qual che sia il concetto che noi ce ne facciamo, mal¬ 
grado la sua inestensione e immaterialità, è ancora qualcosa 
di diverso da un Io ; e però 17o non è l’anima, ma una fun¬ 
zione o uno stato dell anima. Quindi per essere sede di quelle 
funzioni, che abbiamo poc’anzi nominalo, anche l’anima ha bi¬ 
sogno d’essere prima innalzata al grado di lo. 

Ma se questo, o signori, vi parrà vero delle più alte ma¬ 
nifestazioni dell appetito e dell'affetto razionale e principalmente 
del v olere , altrettanto non crederete che possa dirsi dell’ap¬ 
petito semplicemento preso. — 0 non si danno — direte voi 
— appetizioni cieche, tendenze istintive e incoscienti, che si 
precipitano per dir cosi a testa bassa verso il loro appaga¬ 
mento, senza che in esse apparisca pur l’ombra di un rife¬ 
rimento a sè ? E Tuomo stesso non da prova d’essere agitato 
dagli stimoli dell’appetito, prima che in lui sia spuntata la luce 
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della coscienza ? 0 non è anzi provato, che l'appetire e il 
pensare stanno come, matematicamente direbbesi, in ragione 
inversa, tantoché l’impeto dell’uno è tanto più forte quanto 
più debole è la luce dell’altro ? 

Tutto codesto è verissimo, ve lo concedo ; ma voi dovrete 
dal canto vostro concedere a me, che in tali casi l’appetito è 
una forza bruta, un impulso cieco, più simile alle forze della 
natura incosciente che non a un fatto umano. E noi lo chia¬ 
miamo desiderio solamente quando, con uno sguardo retrospet¬ 
tivo, raffrontando il principio da cui muove al termine cui 
tende, trasportiamo in esso quella relazione, che por interna 
sperienza ci è nota, la relazione vo’ dire tra il moto appeti¬ 
tivo e l’immagine dell’oggetto a cui è rivolto. Il desiderare è 
essenzialmente e originariamente un desiderare per sé, seb¬ 
bene possa di poi per effetto di un ulteriore svolgimento tra¬ 
sformarsi talora in desiderio disinteressato, cioè in un desi¬ 
derare per altri o anche pel semplice pregio intrinseco della 
cosa desiderata, E il desiderare per sé è per l'appunto una 
funzione dell’7o ; è YJo stesso che tenta allargarsi e trarre a 
sé e ravvolgere nella sua sfera tuttociò da cui si ripromette un 
aumento d’intensità e di essere. 

Se il tempo inesorabilmente non m’incalzasse, mi piace¬ 
rebbe ancora di dare una capatina nel campo dell’ estetica e 
dell’arte ; e costi pure troveremmo che ci stà di casa il si¬ 
gnor Io. 

Vero è che l’effetto del bello e massime del sublime, nelle 
loro più aUe e potenti manifestazioni, sembra essere in oppo¬ 
sizione alla forma dell’ egoità. Fatto che il linguaggio stesso 
significa colle frasi : trasportare uno fuori di sé stesso, rapirlo, 
staccarlo da sé e somiglianti. Ma tuttavia, se ben si bada, tale 
antinomia non è che apparente, come è quella che si mostra 
neijjradi supremi dell'amore. Sì, noi usciamo in certa guisa 
da noi stessi, sì, noi ci perdiamo e confondiamo nell’oggetto 
ammirato od amato; ma la felicità stessa di tali istanti è li 
a provarci che l 'Io non è mica scomparso, anzi si è ingran¬ 
dito tanto da assorbire e immedesimare con sé l’oggetto che 
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lo rapisce. Togliete la forma tlell’/o, e, come è tolta la cono¬ 
scenza, cosi è tolto del pari il godimento estetico. Ma venia¬ 
mo al volere. 

A questo non possiamo del sicuro applicare quello che 
s’ è detto dell' appetire, perchè qui abbiamo una funzione psi¬ 
chica, che per quanto da molte scuole immedesimata a torto 
con quella, ne differisce essenzialmente. L’appetito è di sua 
natura e originariamente subbiettivo ed egoistico, anzi è l’at¬ 
tività stessa pratica dell' Io che si estrinseca, mentre il vo¬ 
lere per essenza sua è obbiettivo. Volere 3 anzitutto un’ affer¬ 
mazione ; affermazione differente da quella del conoscere, ma 
affermazione sempre. Che vai quanto dire eh" esso è una fun¬ 
zione a cui è necessariamente interessata l’intelligenza. Per¬ 
tanto il volere nella sua idealità o perfezione si commisura 
al valore dell’ obbietto; che è quanto ci può essere di più con¬ 
trario all’ egoismo. 

Ho per altro detto si commisura, non già è commisurato. 
Con che si esclude l’ipotesi che 1’ oggetto lo determini ; la 
quale nonché essere una perfezione del volere, sarebbe il suo 
annichilamento. Dire che io voglio, ma che non potrei volere 
altrimenti, è dire che io subisco una coazione, ossia che non 
voglio. La contraddizione è patente. Dunque anche il volere 
concepito nella sua ideale perfezione suppone mai sempre 1’ e- 
nergia propria dell’ lo, che accoglie e fa suo per libera ele¬ 
zione quello che vede aver pregio iu se stesso. 

Ma oltre a questo noi dobbiamo considerare la volontà 
qual’ è difatti nell’ uomo imperfetto e peccabile. Vogliamo noj 
sempre quello che merita d’essere voluto ? 0 non accade 
anzi troppe volte il contrario ? E che cosa vogliamo noi al¬ 
lora ? Chi non vede che il volere in questo caso è indirizzato 
unicamente alla soddisfazione dell’ Io ? Anzi non è altro per 
cosi dire che l’assolutismo, la sconfinata tirannide dell’ lo. 
E l ’lo che afferma sè stesso a ogni costo, che tutto trae a sè, 
tutto riferisce a sè stesso e, per quanto è in poter suo, tutto 
fa servire a sè stesso. 

Dunque il volerò, comunque si attui e qual che sia il fine 
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che adotta, è sempre un’ emanazione dell’ Io e fuori dell’ lo 
non è affatto concepibile. Di qui apparisce quale fondamento 
di verità possano avere i filosofemi dello Schopenhauer e dello 
Hartmann, secondo i quali a ogni cosa sottostà un volere la¬ 
tente ed inconsapevole, che si estrinseca qui come forza co¬ 
smica, là come impulso organico, altrove come legge della 
storia, senza un Io cosciente in cui risegga e da cui proceda, 
e solo abbattendosi, per così dire, a caso nell’ Io individuale 
degli uomini lungo il processo cieco della sua evoluzione. 

Io non entrerò nel problema astruso e delicatissimo, che 
risguarda la genesi psicologica dell’ Io ; come pure mi asterrò 
dal toccare al problema metafisico, che sorge dal primo, circa 
il fondamento ultimo dell’ esistenza e della ragion d’ essere 
dell’ Io. Basti allo scopo che mi sono prefisso 1’ aver dimo¬ 
strato die per una parte tutte le attività psichiche e specie 
quelle d’ ordine superiore sono strettamente connesse; quan- 
d’anche non tutte siano condizionate, alla forma dell’ Io, e 
che per 1’ altra parte l ’Io è 1' apice, 1’ acme, il fiore dell es¬ 
sere, la più compiuta e concreta e sublimata forma dell' esi¬ 
stenza. 

Arrivati a questo punto arrestiamoci un momento. Pe¬ 
rocché ci sovrasta un grave pericolo, quel pericolo che mi¬ 
naccia il fanciullo allorché, gonfata con una cannuccia, una 
bolla di sapone, mentre tripudia vedendola bilanciarsi in aria 
maestosamente tinta dei più splendidi colori dell' iride, colla 
luce che sembra compiacersi di scherzarle d’ attorno carezze¬ 
vole, pur trema di vederla al più lieve contatto scoppiare e 
sciogliersi in una leggera nebbiolina. Un’egual sorte non sa¬ 
rebbe per avventura riserbata anche al nostro lo ? Avremmo 
forse gonfiato noi pure una bolla di sapone ? 

Anzi il pericolo che corriamo noi è molto maggiore. La bolla 
del bambino scoppiando non lascia indietro che poche goccio¬ 
line d’acqua insaponata. Ma il nostro lo minaccia di sciogliersi 
in ben altro ; esso potrebbe in quella vece lasciare indietro una 
goccia del più malefico e terribile veleno. Fuor di metafora, 
l’ lo, o diremo più esattamente 1’ Egoità, può trasformarsi in 
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egoismo. Corrìiptìo optimi pessima. Quello che abbiamo prò- ■ipùuio 
clamato come ia più alta e concentrata forma della vita, come 
il principio del conoscere e di tutte le più nobili e preziose 
manifestazioni della psiche e dello spirito, messo a contatto 
col mondo morale, può diventare la radice anzi la quintes¬ 
senza del male. 

Si, o signori, il male morale, che infin de’ conti è l’unico 
iero male , nasce come da fonte sua propria dall’egoismo, non 
è altro che egoismo. Guardiamolo pure sotto tutti gli aspetti, 
dai gradi minimi della sensualità alle più svergognate abbo- 
minazioni, dal dispettuccio all’ odio più satanico, al fratricidio, 
al parricidio, dalla vanagloriuzza più perdonabile all’ ambizione 
sfrenata che sacrifica al proprio idolo le migliaia e i milioni 
di vittime umane; percorriamo pure coll’immaginazione l’infi¬ 
nita scala del vizio e del delitto nelle mille sue forme e negli 
innumerevoli suoi gradi, dappertutto non troveremo che egoi¬ 
smo. Non c'è colpa grave o leggera, che risguardi la nostra 
condotta verso noi stessi, verso gli altri uomini, verso Dio, 
come figli, come fratelli, come padri, come coniugi, come cit¬ 
tadini, come magistrati, come soldati, come legislatori, non 
c’ è colpa, dico, nella quale 1’ egoismo non abbia lasciato le 
striscie della velenosa sua bava. 

Che più ? se le stesse azioni più innocenti in sè medesime, 
se fin le più nobili, generose, ammirande, spesso ricettano nel 
loro seno, quasi baco roditore, quasi fermento di putrefazione, 
il germe funesto dell’ egoismo ? Sicché, mentre guardate da 
fuori fanno bella vista e si attirano l’approvazione e il plauso 
degli spettatori, non hanno di sano più che la buccia, e chi 
avesse modo di penetrarne l’interno, non vi troverebbe che una 
polvere fetente. 

L’ egoismo si ficca dappertutto ; ora sta rannicchiato nel 
guanto della mano che si stende a soceorrere il povero, ora 
si appiatta tra le pieghe della toga del giudice ; quando fa ca¬ 
polino insieme colla lagrima che spunta dal ciglio compassio¬ 
nevole, quando ingrossa la voce di chi rimprovera il fallo al¬ 
trui, spesso veglia co! dotto sui libri, spesso suona coll’ ora- 
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tore nelle assemblee ; suda talora roU’agriooltore sotto il sollione 
d’ agosto e col soldato affronta fin anco la morte sui campi di 
battaglia. Nessun luogo è sacro per lui, nessun asilo è da lui si¬ 
curo ; sul pergamo, sull’ altare, al letto del moribondo sa trovar 
modo d’intrudersi ; e l’occhio medesimo della coscienza, che è 
pur si acuto e difficile a ingannare, 1’ occhio medesimo della 
coscienza non arriva sempre a distinguerlo. Solo a Colui che 
scruta i cuori e le reni, come suona 1’ energica parola della 
Bibbia, è dato in ogni caso di sceverarlo dai mille altri ele¬ 
menti con cui si confonde, di scoprirlo sotto i mille travesti- 
menti che indossa. E chi m’ assicura che mentre io scriveva 
queste pagine rivolte a smascherarlo, egli, burlandosi di me. 
non m’ abbia guidato la penna di sua propria mano e non esca 
ora dalle mie labbra insieme colla parola tendente a impri¬ 
mergli sulla fronte il marchio dell’ infamia ? 

Egoismo, ho detto, è ogni fatto umano, che non sia in¬ 
censurabile, che non regga al cimento della severa e incor¬ 
ruttibile legge morale. Infatti qualunque sia la forinola, con 
cui vogliate esprimere il giudizio supremo in cui tutta l’Etica sj 
assomma, a meno che cogli schietti utilitarii e cogli edonisti 
non lo immedesimiate appunto coll’ egoismo, questo vi si mo¬ 
strerà sempre come la sua negazione, come il polo di nome 
contrario. Il sacrifizio, I' abnegazione, la vittoria riportata so¬ 
pra se stessi, sempre e poi sempre hanno significato la più 
pura essenza della virtù ; il che o non vuol dir nulla, ovvero 
significa a chiare note che la virtù è il contrapposto dell’egoismo. 
Vero è che non tutte le forme di questo sono ributtanti del 
pari; ce n’è del grossolano, gretto, angoloso, sucido, e ce n’è di 
quello raffinato, levigato, elegante, come ce n’è pure una sorta 
di bonario o come i francesi direbbero bon enfant, che a pri¬ 
ma vista si piglierebbe quasi per una specie di bontà. Dirò di 
più, ce n’ è anche di quello che si cattiva l’ammirazione ed il 
plauso, sia per la grandezza della forza che dispiega, sia per 
la grandezza degli effetti che produce ; e ogni grandezza, in 
quanto tale, eccita la meraviglia. C’è pure l'egoismo inconscio 
di sè, come nei bambini, e c'è quello riflesso e perfino siste- 
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matico ; c’ è il quasi bestiale, che si getta a testa bassa 
nella sua propria ruina, e c’è quello ben ponderato che trova 
il suo conto senza urtare contro gli altrui interessi e in cui 
questi anzi possono trovare il loro vantaggio. Nè dobbiamo 
dimenticare che i giudizi degli uomini non sempre pigliano la 
norma e il criterio dalla morale ; senza dire dei tanti casi, in 
cui sono dettati dall' interesse diretto o indiretto e dalle mille 
svariate associazioni che a questo si collegano, c’ è il senti¬ 
mento estetico, il quale più spesso che non si creda determina 
i nostri apprezzamenti. Noi ammiriamo l’ingegno, 1* abilità, la 
forza, 1' energia del volere, come ammiriamo la bellezza, senza 
per questo riconoscere in chi n' è fornito quella specie pecu¬ 
liarissima di pregio, che costituisce il merito morale. Tuttoció 
nulla toglie alla verità del mio asserto, che 1' egoismo sotto 
qualsiasi forma è la radice del male, anzi è lo stesso male. 

E qui se non temessi di protrarre il mio discorso oltre i 
termini del convenevole, se di più non temessi di venirvi a spac¬ 
ciare, quasi fosse roba mia o almeno pellegrina, della merce 
che si trova a dir cosi su tutti i mercati, mi piacerebbe isti¬ 
tuire 1’ analisi di qualcuna tra le infinite varietà della colpa, 
per mostrarvi che tutte si riassumono in qualche peculiare 
atteggiamento dell’ egoismo. Nè avrei per verità altro imba¬ 
razzo che quello della scelta ; ma sarà meglio eh’ io mi ri¬ 
chiami alla vostra propria esperienza e alle vostre osserva¬ 
zioni, che probabilmente saranno state più sagaci e compiute 
delle mie. Nondimeno un paio d’ esempi me li vorrete conce¬ 
dere ; e se riuscirò ad annoiarvi, mi dovrò contentare di dirvi, 
come il Manzoni, che non 1' ho fatto apposta. 

Eccovi un Tizio, che pare gittato nello stampo del buon 
figliuolo di Giorgio Sand. Egli non sa mai dir di no a un 
amico ; chi lo tira a destra chi a sinistra ; all' uno presta da¬ 
nari, all’ altro confida i segreti dell’ ufficio suo e della famiglia. 
E di tutte le feste, di tutti i ritrovi ; si lascia derubare dal 
servo, truffare dagli imbroglioni. E frattanto vien meno a’ più 
sacri impegni, lascia mancare il necessario alla moglie e ai 
figliuoli, affida le figlie al primo venuto, introduce in casa per- 
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sone di cui non conosce i principi! e il carattere; spreca il tempo 
nell' ozio, nei bagordi, nel giuoco e finisce miserabile e diso¬ 
norato. A primo aspetto si direbbe che 1* egoismo è lontano 
da lui le mille miglia, che anzi il suo difetto è l’assoluta 
mancanza di quello, eh’ egli è, per usar la voce alla moda, 
V altruismo personificato. Nulla di più falso! Uomo tale non fa che 
cedere di volta in volta all’impulso del momento ; e codesto im¬ 
pulso donde viene? 0 dalla tendenza al piacere o dal timore del 
dispiacere; sopratutto dall’abborrimento della lotta, della resisten¬ 
za, dal terrore dello sforzo che gli costerebbe il dire risoluta- 
mente : No ! Egli è simile a quell’ ammalato, che per eccessiva 
sensibilità non sa risolversi a subire un’operazione per poco che 
sia dolorosa e lascia cosi incancrenire la piaga. Certo il suo 
egoismo, il suo amore di sè è malinteso, sbagliato, funesto; ma, 
prima di tutto, qualsiasi egoismo, anche il più raffinato e calco¬ 
latore, in fin dei conti è sempre un calcolo sbagliato, e la sola 
differenza tra un genere d’egoismo e l’altro è che l’errore dell’uno 
è a più breve scadenza e quello dell’altro a più lunga; eppoi 
che importa, rispetto alla natura del movente che lo guida, se 
d’ ora in ora cangia forma ed oggetto ? Nel momento in cui 
opera, nel momento in cui ogni singola risoluzione è presa, si 
tratta sempre di accondiscendere, di far piacere al suo signor 
sé. A questo tutto si sacrifica ; all’ egoismo dell’ istante si im¬ 
mola ogni dovere, ogni rispetto, ogni più sacro vincolo o lo 
stesso egoismo futuro. Lo si chiami dunque, se cosi piace, un 
egoismo istantaneo, sconnesso, saltuario, o piuttosto una fila¬ 
tessa d’egoismi incessantemente sostituiti da altri ed altri senza 
fine; ma è sempre e tutto pretto egoismo. 

Il secondo esempio lo prenderò da un caso assai diffe¬ 
rente, anzi per più rispetti contrario, dal suicida. Il suicida 
egois ta ? Ma se egli sembra animato dall’odio contro sè stesso ? 
Se non anela che al proprio annientamento ? Se quello che 
più gli pesa, che non si sente più la forza di sopportare, è 
proprio quella forma d’ esistenza individuale, che viene signi¬ 
ficata dal monosillabo Io ? Eppure se entrisi un po’ addentro 
nell’analisi dei motivi, che lo trassero al funesto divisamente 
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— ciò che in molti casi è possibile di fare colla scorta vuoi 
degli atti precedenti, vuoi degli scritti dell’ infelice — chiaro 
apparisce che anchè qui abbiamo una forma d’ egoismo. Non 
parlo, naturalmente, di quei casi, in cui il pervertimento to¬ 
tale o quasi totale della ragione, come toglie l'imputazione e 
la responsabilità, cosi lo sottrae all’ apprezzamento morale, di 
quei casi insomma dove non si tratta d’un delitto ma d' una 
sventura. Resterebbe allora a vedersi, se, non essendo il sui¬ 
cidio imputabile in sè, lo sia, come suol dirsi nelle scuole, 
in causa ; ma questo è un giudizio che ordinariamente si sot¬ 
trae al foro umano e in cui 1’ uomo deve limitarsi a deplo¬ 
rare e conviene pieghi il capo davanti a un decreto imper. 
scrutabile. Parliamo de’ casi, ne' quali tutti gl’ indizi concor¬ 
rono a mostrarci una mente e una volontà pienamente con¬ 
scie e padrone di sè, nei quali la passione, che c’ è sempre 
e fortissima, non ha però distrutto l’autonomia del volere nè 
spenta l’intelligenza. 

Qui è un ricco, il quale,perdute vuoi per sua colpa, vuoi 
per una fatalità cui non poteva riparare, tutte le sue sostanze, 
non sa rassegnarsi a ricominciare una vita troppo diversa da 
quella cui è avvezzo, una vita di privazioni, di stenti, di la¬ 
voro penoso. Là è un innamorato, che non può acconciarsi a 
vivere distaccato per sempre da quell’essere, in cui aveva 
concentrato tutto il suo affetto, tutte le compiacenze, tutte le 
gioie della vita. Costi è un ambizioso, che visto dileguarsi a 
un tratto il sogno de’ suoi giorni e delle sue notti, visto sfug¬ 
girsi di mano quel diadema che credevasi prossimo ad affer¬ 
rare, si vede innanzi la vita, che gli resterebbe a percorrere, 
vuota di quel plauso, di quella fama, di quelle ebbrezze, che 
per lui formano l’unico pregio dell’ esistenza. É superfluo 
moltiplicare gli esempi ; in tutti i casi trattasi d’ un criterio 
della vita, che ne misura il pregio non già sul valore morale 
dell' atto interiore — il quale da nessun avvenimento esterno 
può essere sottratto o menomato — ma sugli effetti esteriori, 
sulla riuscita. E questo è un puuto: ma non basta. Il fine, a 
cui un uomo ha consacrato tutti i suoi sforzi può anche es- 



sere nobile e bello in sé stesso, può avere nn valore obbiet¬ 
tivo vale a dire indipendente dalla soddisfazione dell' Io, come 
sarebbe un grande interesse patriottico, scientifico, artistico, 
umanitario. Pure se il movente che informa l’anima d'un 
uomo, benché alto e generoso in se stesso, è abbracciato e 
careggiato con tale veemenza ed esclusiva devozione che, per¬ 
duta la speranza di raggiungerlo, egli non si senta più in 
grado di sopportare la vita, ciò vuol dire eh’ egli ne ha fatto 
un interesse suo personale, che d* obbiettivo lo ha fatto sub- 
biettivo, egoistico. In tutti i casi, e sia lo scopo, che per 
lui è supremo anzi unico, direttamente o indirettamente per¬ 
sonale, il suo fallire non può condurlo al suicidio se non per 
questo, che il suo Io, in quanto immedesimato con un tal fine, 
gli sembra non aver più ragione di essere. Gli è come se di¬ 
cesse : Io sono a me stesso primo ed unico fine. Questo fine 
non è più conseguibile ? Io non voglio, non debbo più essere. 

Non è egli chiaro che noi siamo qui in presenza d’ una 
forma, della più acuta forma, dell’ egoismo ? Noi vediamo 17o 
fare a sé stesso quello che per lui è il massimo de’sagrifizi, il 
sagrifizio di sé. Sull’altare dell’ lo altri immola il pudore, altri 
la pace domestica, altri gli amici, altri i figli; e chi la sanità 
e chi gli averi, chi la scienza, chi l’arte, chi finalmente l’onore 
la patria, la religione. Ma il terribile e moltiforme e insaziabile 
idolo domanda sempre nuovi e sempre varii olocausti. Che più 
resta da offrirgli ? Ed ecco un altro infelicissimo sacerdote del- 
1’ odiosa divinità, il quale non riesce placarla se non con get¬ 
targli nelle fauci se stesso. 

Ma è tempo di troncare questa dolorosa litania. Io ho detto 
che ogni colpa, ogni vizio, ogni forma di male morale ha la 
sua radice nell’ egoismo, anzi non è che egoismo ; e ho cer¬ 
cato per quanto era in me di provarlo, sia coll’ analizzare in 
generale l’essenza dell’immoralità, sia col considerarla in al¬ 
cuni esempi particolari e specie in quelli, che più rivestono 
apparenza contraria ; anzi temo d’aver troppo insistito su 
questo punto e credo che voi ne siate persuasi al pari di me. 
Ma quello che mi resta a fare è la parte più difficile del mio 
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assunto, e perciò sento il bisogno d’ invocare qui specialmentè 
la vostra indulgenza. Il tempo di cui posso oramai disporre è 
brevissimo e il tema arduo e non mai, ch’io sappia, da verunò 
trattato. Siatemi dunque larghi di compatimento e aiutatemi 
colla vostra intelligenza, se, invece di svolgere con bene or¬ 
dinato e compiuto discorso l’argomento, dovrò contentarmi 
di pochi e concisi cenni. 

Di che si tratta pertanto ? Nientemeno che di conciliare 
due tesi, le quali paiono in assoluta opposizione tra loro, 
cioè l 'Io essere la più alta e perfetta forma di vita spirituale 
e 1’ egoismo essere 1' essenza del male, in altre parole di raf¬ 
frontare 1’ egoità e 1’ egoismo. 

Anzi tutto ci conviene osservare che la nobiltà e la gran¬ 
dezza dell’ Io non deriva dalla vuota forma dell’ egoità ; che 
anzi nulla è più insignificante e più meschino di questa, ove la 
si prenda assolutamente in se stessa, prescindendo da qua¬ 
lunque contenuto. E infatti cos’ è l ’Io riguardato cosi ? Nien- 
t' altro che il pensante se stesso. 

Come vedete o signori noi avremmo qui una semplice re¬ 
lazione d’identità ; relazione la quale non ha valore di sorta 
finattantochè i termini che entrano in essa n n hanno verun'al- 
tra determinazione, tranne questa appunto dell’ essere iden¬ 
tici. Ragione per cui lo Herbart arrivò a vedere nel concetto 
dell’ Io nientepiù che una contraddizione. Donde segue che 
1’ egoismo puro, 1’ egoismo assoluto, quello cioè che rifiutando 
e disconoscendo il pregio di qualunque cosa che non sia 1’ Io 
medesimo, si circoscrivesse a non pensare e non volere che 
1’ Io, riuscirebbe necessariamente alla vuotaggine assoluta, al 
nulla. Così s’ avvera che l ’lo è un Saturno, il quale divora i 
propri figli, col di più eh’ egli finisce per divorare se stesso. 
E noi questo già 1’ abbiamo veduto a proposito del suicidio. 

In secondo luogo osserveremo che la moralità alla sua 
volta ha bisogno per essere della forma dell’/o. Senza di questa 
che cosa sarebbe ? Forse 1* esecuzione di alcuni atti esteriori? 
Forse l'esistenza in uua psiche d’alcune forme speciali di 
sentimenti d’affetti, d’appetizioni? Forse la conformità di 
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quelli e di questi con un tipo, con una norma prestabilita ? 
Forse 1’ adempimento d’ un volere superiore, fosse pur quello 
di Dio ? La moralità involge bensì tutto codesto ; ma richiede 
qualche cosa di più ; e il di più eh’ essa richiede è un fattore 
sottratto il quale tutto il rimanente svanisce, è 1’ unità che 
sola dà valore agli zeri che la seguono. Può darsi moralità in 
un automa, pel fatto eh” esso eseguisce con tutta precisione 
una data serie di movimenti ? Può darsi moralità in un ani¬ 
male, pel latto eh’ esso ama od odia, desidera o abborre ciò 
che è conforme o contrario alla sua natura ? E c'è moralità 
nella lamina fotografica, perciò eh’ essa riproduce a capello 
tutto il gioco d’ombra e di luce dell’ oggetto che in essa s’im¬ 
pronta ? C’ è moralità finalmente nelle forze della natura, perciò 
che queste, senza sgarrare d’ un atomo, eseguiscono il volere 
dell’ Autore della natura ? 

La moralità non esiste se non c’è una mente che conosca 
la legge e una volontà che liberamente vi si uniformi ; in al¬ 
tre parole non ci può essere moralità, se non dato un 
subbietto conscio di sè, capace di distinguere sè stesso da'ciò 
che non è lui e di accogliere o rigettare a suo talento quello 
che l’intelligenza gli presenta, insomma un lo. 

Ma se 1’ egoismo è il male e se il bene non può sorgere 
che da un atto dell’ lo, ne segue che ad effettuare il bene 
occorre che l ’Io stesso vinca e distrugga l’egoismo, che l’/o 
neghi se stesso. Ma questo egli non può fare se non affer¬ 
mandosi ; chè altrimenti non opererebbe più come un lo, non 
sarebbe più l’ Io. Di qui si vede come l’essenza della mora¬ 
lità possa venir significata acconciamente colla formola para¬ 
dossale : l’ lo, che affermandosi si nega, o, ciò che torna al 
medesimo, si afferma negandosi. 

Che se queste vi paiono formole ostiche o acrobatismi di 
scuola, dirò in termini più popolari che la bontà richiede il 
sagrifizio, nè il sagrifizio è possibile se colui che si sagrifica 
non accetta e fa suo il sagrifizio, se non vuole quello che non 
vorrebbe. A quel modo che percorrendo le varie forme e gra¬ 
dazioni del male morale abbiamo veduto che tutte si riducono 
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al fare di sé medesimi il centro d’ ogni cosa, al riferire tutto 
a se stessi, cosi dobbiamo dire che ogni forma del bene mo¬ 
rale si riduce al collocare il centro — non firn di sé senza 
più, che sarebbe uno spostamento innaturale e senza ragione — 
ma bensì là dove obbiettivamente risiede, cioè nell’assoluto. 

Ma questo riconoscimento del valore incondizionato obbiet¬ 
tivo del bene sarebbe puramente teorico ed astratto, sa¬ 
rebbe quasi una specie di affermazione impersonale e ho 
detto quasi, perchè, come già ripetutamente osservammo, an¬ 
che un puro atto conoscitivo suppone sempre un ritorno sopra 
di sè e quindi un’ attuazione dell’ Io — sarebbe, dico, quasi 
un' astratta e impersonale affermazione e come un sapere flut¬ 
tuante nello spazio, se non vi si aggiungesse un adesione, 
un’ accettazione, un far suo proprio l’oggetto riconosciuto. 

Gli è qui, in codesta soggettivazione dell' obbiettivo o meglio 
obbiettivazione del subbiettivo, in codesta dipendenza indipen¬ 
dentemente accettata, in codesto omaggio d’ uomo libero, che ■ 
afferma la propria libertà sottomettendola alla legge, gli è 
qui. dico che 1’ Io riporta il massimo de’ suoi trionfi, vincendo 3* 
se stesso. Cosi 1’ egoità si contrappone all’ egoismo e lo di- i 
strugge. 

Che se, uscendo dalla cerchia del fatto individuale, vo¬ 
gliamo gittare uno sguardo sul processo storico e considerare 
il fatto sociale, noi vi troveremo l’esatto riscontro di quello, 
che siamo venuti osservando. L’ideale dell’ antichità pagana, 

10 si è ripetuto a sazietà, consisteva nel sagritìzio totale del- 
l’individuo allo stato, nell’ assorbimento del primo nel secondo; 

11 principio invece dell’ individualità — dovuto chi dice alle 
razze germaniche, chi dice al Cristianesimo, chi alla fusione 
di questi due elementi — è quello che informa la società 
moderna. 

Ma si 1’ uno che 1’ altro, qualora si prendano da sè. isola¬ 
tamente, sono falsi. L’assorbimento assoluto dell individuo nello 
stato o in una società qualsivoglia, è la negazione del valore 
umano, è l’idolatria 3* un' astrazione ; è il sagrifìzio di ciò che 
ha un valore assoluto a ciò che ha soltanto un valore rela- 
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tivo ; l'essenza sagritìcata alla vuota forma. Robespierre e 
Saint-Just si sono incaricati di dimostrarlo. 

Ma anche il predominio assoluto dell' individualismo è alla 
sua volta la negazione dell'universale, dell’idea, del contenuto 
a una vuota forma. Infatti che cos’ è l ’Io individuale consi¬ 
derato solo in relazione a se stesso? Quella perfetta vuotag¬ 
gine che abbiamo veduto, un circolo senza circonferenza e 
senza raggio, cioè un punto matematico. 

Conviene dunque che i due principii si contomperino e si 
armonizzino insieme e questo è avvenuto soltanto nel Cristia¬ 
nesimo ; nel ( ristianesimo è riconosciuto il valore assoluto 
dell’ Io individuale e nel tempo stesso si mostra che 1’ Io 
non raggiunge la piena sua forma se non nella negazione di 
sè, nella libera accettazione della legge assoluta, dell’ assoluta 
idealità. 

Questo è il profondo significato di quelle due formole, a 
prima vista contraditorie fra loro, che noi leggiamo nel Van¬ 
gelo : « Che giova all’uomo, s’egli acquisti tutto il mondo, ove 
perda 1’ anima sua ?» e f altra : Chi amerà 1’ anima sua, la 
perderà e chi 1’ odierà e ne farà getto, le darà vita. » 

E il reale — per richiamarmi a quello che un’ altra volta 
ebbi l’onore di sostenere davanti a voi — è il reale che 
trova la sua compiuta e vera realità nell’ idea. 




